“我自己都不相信自己的话，但我不能告诉他们，天分、家世、甚至狗屎运，都比努力重要，我只能说，要努力，努力就能改变一切。”

江语乔安静地听她说，她明白她的意思，只是她没想到，让江晴痛苦的会是这些。

“我时常会想，你说老师在教学生什么呢？背书、做题、拿高分？除了这些呢，教书之外的育人呢，学生从早到晚关在学校，课间十分钟都不能下楼，全班四十人，超过三十个都是近视眼，他们的身体健康吗？我曾经和班里的学生玩过真心话，让大家匿名写下自己的苦恼，一部分人苦恼成绩下滑，大多数则是苦恼父母的压力，十三岁的小姑娘手腕上全是割腕的伤疤，他们的心理健康吗？可无论是那一种，我都无能为力，我对他们的人生无能为力。”

“姐。”江语乔握住她的手，“你已经做得很好了。”

江晴轻轻叹了口气：“我们大学宿舍四个人，都回老家当了老师，前段时间同学聚会，和我一样教中学的舍友提起校园霸凌的事情，你知道他们班上的学生如何欺负别人吗？”

江语乔摇头。

江晴又叹了口气：“他们是寄宿制学校，有个男生不爱说话，性格内向，和他同宿的几个看不惯他，晚上回宿舍后就当着他的面紫危，初中生，十四五岁，一整个宿舍都这样。”

江语乔惊得张大了嘴：“这这这是、什么、展示什么？男子气概？”

她难以理解，江晴难以理解，江晴的舍友也难以理解，这算是霸凌吗，算是违反校规校纪吗，怎么教？怎么管？最终不过是给男生调了宿舍，剩下的事情睁一只眼闭一只眼。

舍友说：“见得多了，也就习惯了，什么样的学生都有。”

人人都说，老师是神圣的职业，应该奉献、无私、平等地爱每一个学生。可是老师也是人，也会逃避，也不想惹麻烦，也有喜恶，做不到一碗水端平。

“我并不是一个合格的教育者，我当老师也不是因为热爱教育，只是爸妈让我这么做，这工作稳定，有寒暑假，不加班，只是这样而已，我只能算是一个背完了教案的机器。”

这些让江晴感到痛苦。

“姐”江语乔轻轻说，“大多数老师都是这样的。”

“我明白，只是”江晴垂着眼，“我读小学的时候，上学还没有现在这样痛苦，学校每周会有两节音乐课和美术课，音乐老师会带我们听一整节课的古典曲，听肖邦、莫扎特、门德尔松，二年级课本上有克莱德曼的《星空》，她从《星空》讲到贝多芬的《月光》，我到现在都记得《月光》是如何创作的。美术老师则会带着我们去操场捡树叶学拓印，教我们看叶子上脉络的走向，如何用粉笔画云，如何一笔画出一只白鸽，我们会用木板做创意书签，不分第一名第二名，每个学生都是第一名。”

“但现在不一样了，现在的学生哪有音乐课美术课，要不是中考考体测，体育课估计也没有了，我们教人死读书，读死书，却要求学生融会贯通灵活运用，想来也是挺蛮横的。”

江语乔看着她：“姐，工作没有意义。”

“我知道，我只是不知道该和谁说这些，这些都不是正当的、不想当老师的理由，至少在爸妈眼里不是。”江晴神色落寞，“我只是有些、有些好奇，如果我没有当老师，现在会是什么样子呢。”

江语乔想起她少女时代的梦：“如果让你重来一次，你想去做些什么，经纪人吗？”

“不是，早就不是了。嗯我想开一家理发店，开一家理发师都是女孩子的理发店，为什么理发师都是男人呢，女孩子才更了解女孩子呀。每天喷香水，摆鲜花，把自己打扮的漂漂亮亮的，我其实很想试试粉头发的但是也晚了。”

江语乔狠狠摇头：“不晚，什么时候都不晚，姐，如果你想离开原礼去外面，那就大胆的去，你才二十五岁，你的人生生才刚刚开始呢。”

江晴没说话，只是温柔地看着她，在她眼里，江语乔还是十岁左右的样子，永远仰着头，神色坚定，天不怕地不怕的。

她至今记得某年夏日，爸妈带她来老家看奶奶，大人们都睡了，江语乔忽然推醒她，趴在她耳边问：“姐姐，你要不要去看知了猴？”

村子里的夜是亮的，月亮挂在触手可及的地方，许是因为月色s诱人，一向规矩的江晴被蛊惑，跟着江语乔偷溜出门，夜半跑去田野上捉知了猴。一整个田野无边无际，辽阔的世间只剩下她们和连绵的麦浪，遥远的风吹着遥远的云，从地平线的方向追来，江语乔站在山丘上，举着她的小网兜，大声朝江晴喊：“我抓到第四只啦！”

然后被发现孩子丢了的家长逮回家，挨了一顿臭骂，江正延气疯了，指着江语乔训她：“就没你不敢的事儿，那田里多危险啊！女孩子家家，假小子一样！”

可江晴始终记得那一夜，记得江语乔拉着她的手在夜色里奔跑，记得她们穿过麦田爬上山丘，记得江语乔站得很高很高，月亮那么高。

她的妹妹何等勇敢，何等自由。